追隨賈姬

美國前第一夫人激勵了一個小女孩,她追隨她的腳步──一路追到吳哥窟 JULI ANN WEBER◎撰

0
7
1967年,賈桂琳.甘迺迪實現了「畢生的夢想」:參觀吳哥窟。Photo: GETTY IMAGES

甘迺迪擔任美國總統時,和他美麗動人的妻子賈姬住在白宮。當時我只有十幾歲,跟很多少女一樣,崇拜這位既有品味又優雅的第一夫人。因此,當一九六七年十一月某天晚上,孀居的甘迺迪夫人出現在新聞上時,我自然睜大了眼。她站在宏偉的石塔雕像前。賈桂琳.甘迺迪出訪柬埔寨,正在參觀吳哥窟的寺廟羣。

那一刻,我知道我非去吳哥窟不可。

這很像我的作風。十年前我才七歲,就到處宣佈我要去中國,上從父母、老師、親戚,下到同學、鄰居,任誰聽了都嗤之以鼻。中國當時是個封閉的國家,不許外人進入,大家都堅稱那是不可能的事。只要我一提到中國,大人就警告:「算了吧,你不可能去的。」

但中國在世界的另一頭,而地球是圓的。如果我在後院挖一個洞,聽說就能到達中國了。於是我挖了一個洞。對一個七歲小孩來說,用小鏟子在後院挖洞是既冗長、無趣又耗時的工作。儘管挖得很深,中國還是遙不可及。這項計畫最後以種下一顆馬鈴薯告終,長出來的馬鈴薯倒是足夠全家吃一頓晚餐。

也算是⋯⋯小小成就。

時光芢苒,賈桂琳.甘迺迪在吳哥窟的畫面依舊長駐我腦海,就像中國一樣揮之不去。

我等了幾十年才踏上中國。我還在唸書時,中國開始開放,儘管國際關係看起來進展緩慢,但我相當留意。終於,我在一九八一年唸完研究所到印尼擔任訓練顧問;搬到新加坡後,又改當特派記者;之後又搬到了香港。

我在香港工作了幾年存錢,一九九○年終於進入中國。我用幾個月的時間在這幅員遼闊的國家四處「鐵道旅行」。我走訪長城、西安兵馬俑,以及很多在電視、雜誌或書本上看到的地方。那是很美妙的經驗。自從嘗試挖洞到中國之後,我可是等了好多年,因此非常珍惜。

我住在亞洲的那些年,柬埔寨是一個鎖國,就像以前的中國。赤棉的恐怖統治結束了,但越南的勢力猶存。除了越戰時期留下的未爆彈,還有在邊界與鄉間稻田裏到處密佈的地雷,是一個非常危險的地方。我和聯合國及許多非政府組織的人士見面,但沒有人能讓我進入柬埔寨。這個國家的大門緊閉,一如過去的中國。他們都勸我打消念頭,說那裏還要幾十年才能從赤棉的禍害中復元。

搭乘西伯利亞鐵路離開中國不久,我的亞洲之旅便告結束了。因為我的父親中風了。我回到美國後,一樁又一樁的事情讓我「卡」在那兒好多年。我想要搬回亞洲的計畫一再受阻。

二○一五年,我實在受夠了再待在美國。時不我與,我還有「遺願」未了,還有許多地方要去。

我想去柬埔寨。而柬埔寨已經開放,百廢待舉,各方面需求殷切,而有些需求正是我可以滿足的。我教過英語,在很多國家指導過各種寫作課程。柬埔寨和很多國家不同,工作簽證沒有年齡限制。

賈姬在吳哥窟的影像依舊歷歷在目,而我心意已決:我要搬去柬埔寨。我賣掉車,用這筆錢買了機票,還剩一點可作為我找到工作前的生活費。

二○一六年十一月十一日,我抵達柬埔寨。兩週後,便證明我對這個國家的需求評估很正確。兼職授課的報酬足夠我在首都金邊生活,同時存下前往暹粒市的車資,以及進入吳哥古蹟羣(包括吳哥窟、吳哥城、羅洛士遺址羣,以及千年前鼎盛的高棉帝國其他前哨)的門票錢。

為新學生上課的頭一晚,他們問我為什麼來到柬埔寨。我告訴他們有一個小孩在晚間新聞看到美國第一夫人賈桂琳.甘迺迪的故事,以及我看到吳哥窟那些寺廟與高塔時,立刻就知道我一定要來。我提到在亞洲這麼多年,一直沒機會去參觀吳哥窟。

「現在我到了金邊,當然要去吳哥窟了。那個畫面留在我腦海將近五十年,現在就要實現了。」

我告訴他們:「永遠不要放棄!如果你真想要做什麼事,遲早會找到方法實現。」


作者一九八○年代住在亞洲,任特派記者,專門負責國際商業、金融與經濟新聞的報導;現居柬埔寨,教授高階英語,同時寫作不輟。

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here